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Capítulo I – Um começo e um final

Abril de 2.004.

Terça-feira.

Um disco rígido em um dos mais de 100.000 servidores do Google desloca o seu atuador 
alguns milímetros. O cabeçote então converte energia elétrica em impulsos magnéticos e 
algumas informações são gravadas. Está criada mais uma comunidade no Orkut.

Renato Espião respira aliviado.

Ele  não  sabia,  mas  a  vida  de  Adrienne  de  June,  Safyra  Medina,  Gildásio  Boliviano, 
Anderson  Cleiton,  Adriano  Angioni,  Ivan  Doca,  Nildo  Vilapoda,  Felipe  Igreja,  Vitório 
Gouvêa,  Marco Martins,  Priscila  Danetti,  Alva Ferreira  e Frederico  Urânio  acabara  de 
mudar para sempre.

….

Alguns anos depois.

Coincidentemente, também é uma terça-feira.

Agora, no Google, já são mais de 600.000 servidores.

Um cabeçote se movimenta de novo. E mais uma comunidade no Orkut é apagada.

Alguém também respira aliviado. Mas suas mãos tremem.



Capítulo II – Um sonho e um delírio

Renato Espião estava mal humorado. Já fazia quatro noites que ele não conseguia dormir 
direito.
Mas essa noite ia ser diferente. Havia tomado uma dose extra forte de suco de maracujá. 
O suficiente para fazer dormir um elefante, havia dito a sua mãe.
Renato afundou a cabeça no travesseiro e a última coisa que conseguiu pensar antes de 
cair nos braços de Morpheu era que a sua mãe não entendia nada de paquidermes.
O sonho era sempre o mesmo.
Começava com uma visão do planeta Terra visto do espaço. Aquela bela esfera azul num 
fundo negro e tudo o mais que a gente vê nos filmes americanos.
Então  a  visão  começa  a  baixar.  Passa  pela  termoesfera,  pela  mesoesfera,  pela 
estratosfera,  dá uma passada rápida pelos buracos na camada de ozônio  e chega à 
troposfera, exatamente sobre o Brasil.
Então o resto do planeta some. Fica só o Brasil,  numa imagem 3D tão perfeitamente 
renderizada que faria os designers da Pixar morrerem de inveja.
Mas tinha uma coisa errada no mapa.  A fronteira  à  sudoeste  da região norte  estava 
diferente. Estava faltando o estado do Acre.
E toda vez que percebia isso Renato Espião acordava gritando.
.....
Renato chegou ao dia seguinte disposto a não passar mais uma noite sonhando com 
mapas incompletos e estados desaparecidos. 
Ele passou a madrugada toda pesquisando sobre o Acre. E constatou, com surpresa, que 
havia muita gente que duvidava que esse estado existisse. Então ele fez a única coisa 
que alguém sensato como ele poderia fazer naquele momento: criou uma comunidade no 
Orkut. 
Eram exatamente 6h33 da manhã de 27 de abril de 2004. Estava criada a Acre is a Lie.
....
Ivan Doca estava entediado.
Nem o habitual tiroteio na favela vizinha havia conseguido tira-lo de sua pasmaceira.
Quando já passava pela sua cabeça a idéia de cortar os pulsos só para se divertir um 
pouco, ele encontra uma comunidade no Orkut.
“Acre is a Lie. É uma idéia legal. Acho que vou me divertir muito por aqui” pensou ele.
.....
Quase ao mesmo tempo, numa terra muito, muito distante, Felipe Igreja andava de um 
lado para o outro.
Ele havia recebido uma incumbência no mínimo diferente dos seus superiores. Acabar 
com uma comunidade do Orkut.
Resolveu ir até à biblioteca. Ler algo talvez lhe trouxesse boas idéias.
Subiu  numa  cadeira  para  pegar  um  livro  numa  estante  mais  alta.  Um  livro  grosso 
escorrega, bate na cabeça de Felipe e o leva ao chão.
Felipe levanta furioso, pronto para dar um chute no livro. Então vê que é o Almanaque 
Abril.
 Ele pega o livro nas mãos. Aquilo só podia ser um sinal. Agora ele sabia como ia cumprir 
a tarefa que lhe fora delegada.



Capítulo III – Aos conformistas ou separatistas o Acre existe...

Essa é a comunidade mais ridícula que já vi! O Acre meus caros, terra onde nasci, existe 
sim.
Para vocês: sudestinos, sulistas e afins de merda foi conquistado bravamente por meu 
bisavô que vindo do Ceará encontrou no Acre uma forma de sobrevivência sem ter que 
ficar mendigando na seca. Ele tinha em sua casa um depósito de armas que ajudavam na 
conquista do território. Ah! Nem pense que o Acre foi dado de mão beijada, ele foi  
conquistado através de uma revolta armada e o Brasil de vocês ajudou muito não. Os 
acreanos lutaram com a liderança do gaúcho Plácido de Castro e a base de Carabinas,  
conseguindo tomar Puerto Alonso e fundar a República do Acre, comandada por Galvez. 
O Governo, só daí, se ligou no que estava acontecendo e tratou de assinar e demarcar o 
que já havia sido conquistado. O chamado Tratado de Petrópolis deu o Acre ao Brasil,  
ficou com os bolivianos uma indenização e foi iniciada, finalmente, a construção da 
EFMM (não sabe o que é? Assista à minissérie Mad Maria que passará na Rede Globo) 
em Rondônia. 
Para mim essa comunidade é para os paga-paus dos EUA (Acre is a lie). Deve ser por 
isso que eles querem tomar a Amazônia, vocês não a defendem e destroem o que bravos 
brasileiros conquistaram. Ah! Podem voltar a beber suas coca-colas e comer seus Big 
Macs, o Acre não é uma mentira.
O atual governo do Acre, comandado pelo governador Jorge Viana tem restabelecido 
fatos marcantes na história do estado. Foi restaurada, em Rio Branco, a Gameleira, que 
foi a árvore fundada na cerimônia de fundação da cidade (ex-Penápolis), lá foi criado o 
Monumento à Revolução Acreana juntamente com o Mastro da Revolução que se 
destaca.
O Acre é o único estado que tem em sua bandeira as cores nacionais do Brasil, já a 
estrela vermelha não é nenhuma referência ao PT, mas sim uma homenagem ao sangue 
que os nordestinos derramaram na Revolução.

Depois de escrever o seu tópico, Felipe esfregou as mãos. Estava apenas começando. 
Era uma questão de tempo até que ele acabasse com aquela comunidade.  Eles não 
resistiriam ao seu poder de argumentação e seriam humilhados. Mal sabia ele que havia 
criado o futuro Tópico Sagrado da comunidade, que duraria por muitos e muitos anos.
......
Marco Martins estava irritado.
Ele  não  conseguia  entender  como  seus  superiores  haviam  passado  uma  tarefa  tão 
importante para um almofadinha metido a intelectual como o Felipe.
Seus superiores pareciam não dar muita importância àquela comunidade. Isso era um 
erro, na opinião de Marco. 
Resolveu então agir sozinho. Entrou na comunidade e viu o tópico que o Felipe havia 
acabado de criar.
“Isso não vai  dar em nada. Vou ficar quietinho por aqui  e quando esse intelectual de 
merda fracassar eu assumo o comando da operação” pensou ele.
<insira uma risada maligna aqui>
......
Safyra  Medina  havia  acabado de sair  do  banho  e  enquanto  esperava  seus  longos  e 
sedosos cabelos secarem estava navegando aleatoriamente pelo Orkut. Se um intelectual 
a visse naquele momento diria que ela era tão bela quanto a Sibila Délfica. Pena que não 
havia nenhum intelectual ali naquela hora.
Então ela encontrou a Acre is a Lie. Gostou da idéia e entrou. Ninguém sabia disso, mas 
ela seria uma das líderes da comunidade em um dos seus momentos mais difíceis.
......



Ivan Doca ainda estava chateado. Se ele estivesse nos Estados Unidos já teria comprado 
uma pistola, ou uma bazuca, ou os dois e passado fogo em alguns colegas de escola só 
para se divertir um pouco. Mas, como ele estava no Brasil, passava o tempo no Orkut 
mesmo.
Aquela comunidade sobre a não-existência do Acre que parecia tão promissora estava 
muito parada para o seu gosto.
Mas eis que alguém cria um tópico novo ! Um tal de Felipe, com pinta de intelectual. Esse 
tópico promete que vai render, pensou ele. Ele foi um dos primeiros a responder o tópico 
o que lhe renderia, no futuro, várias glórias. Mas ele também não sabia disso.



Capítulo IV – Felipe, o chato

As semanas se passaram, uma após a outra.
Durante  vários  dias  o  incansável  Felipe  se  bateu  contra  incipiente  comunidade. 
Esbravejou, brigou, citou o Almanaque Abril umas dez vezes (os registros históricos não 
são confiáveis e há quem diga que foram exatamente onze vezes), evocou até o Santo 
Daime. E até que teve um relativo sucesso.
No começo a sua poderosa argumentação e sua chatice mais poderosa ainda fizeram 
muitos desistirem. Com a comunidade ainda no começo, não havia ninguém para fazer 
frente ao Felipe.
Safyra Medina tinha entrado a pouco tempo e não quis se meter em briga de cachorro 
grande. Então coube à Ivan Doca dar um jeito na situação.
Percebendo que não dava para competir com a argumentação de Felipe, Ivan resolveu 
levar o tópico na brincadeira. 
Com o número de postagens no tópico aumentando exponencialmente, Ivan inventou o 
“Projeto Felipe 1000”, para comemorar quando tópico chegasse à milésima postagem. 
Aos  poucos foi  conseguindo desviar  da  argumentação de Felipe  e ridiculariza-lo  com 
piadinhas, principalmente sobre o seu peculiar cabelo.
Enquanto isso, nos bastidores, Marco tentava convencer os chefes da Conspiração de 
que as iniciativas de Felipe não estavam dando resultado. 
Felipe reagiu e, como tinha prestígio com a Conspiração, conseguiu alguns reforços. Mais 
algumas pessoas pró-Acre começaram a postar  na comunidade para ajuda-lo.  Mas a 
tática adotada por Ivan foi  passando por osmose para os outros membros. Em pouco 
tempo o ânimo de Felipe se arrefeceu, até ele jogar a toalha. Era 06/12/2004 e seu tópico 
tinha atingindo quase 500 posts.
Depois  de  ferrenhas  discussões  com  a  direção  da  Conspiração,  Marco  assumiu  a 
liderança  da  tarefa  de  destruir  a  comunidade.  Argumentou  que  a  comunidade  tinha 
crescido muito  e  conseguiu  carta branca para agir.  Expurgou os “reforços”  que ainda 
postavam na comunidade e os substituiu por Gildásio Boliviano e Nildo Vilapoda, seus 
homens de confiança. Mas ele já sabia como iria acabar com aquela comunidade. A velha 
tática da decapitação. O alvo agora era Renato Espião.

....

Enquanto isso, a comunidade crescia e se fortalecia, em número e em espírito.
Anderson Cleiton foi o próximo personagem a entrar na comunidade.
Anderson era um sujeito curioso. Ele já tinha lido em alguns blogs sobre pessoas que não 
acreditavam na existência do Acre. Pesquisando no Orkut, ele chegou à comunidade.
Entrou na época que o Felipe estava de saída. Ainda pegou uma rebarba dos “reforços” 
convocados por Felipe e argumentou com alguns deles antes de serem defenestrados por 
Marco.
O sumiço repentino de várias pessoas que postavam em pró do Acre,  em tão pouco 
tempo, aguçou a curiosidade de Anderson. Ele resolveu investigar o que estava por trás 
disso tudo.



Capítulo V – Nasce a Cúpula

Marco tinha um plano para acabar com a comunidade. E esse plano passava por eliminar 
Renato Espião. Ou pelo menos o perfil dele no Orkut.
Exatamente  como Marco  conseguiu  que  Renato  apagasse  o  seu  perfil  no  Orkut  nós 
nunca saberemos. Só sabemos que você foi uma experiência tão traumática que depois 
de  anos  de  terapia  Renato  bloqueou  totalmente  as  lembranças  daquele  lamentável 
episódio. Mas o que importa mesmo para a nossa história é que a comunidade ficou sem 
moderador.
Simplesmente tomar o controle da comunidade nesse ponto e apaga-la seria  simples 
demais para Marco. Antes ele queria acabar com o moral dos membros, para que outra 
comunidade não florescesse no lugar da apagada. Para isso ele convocou Carluxo, o 
louco.
Carluxo, o louco, fez a maior campanha de floods da história de uma comunidade no 
Orkut. Anos depois, quando o Orkut bloqueou os floods as façanhas de Carluxo ainda 
eram contadas em conversas no MSN. Seu nome virou lenda.
Não  havia  mais  como  ter  uma  discussão  na  comunidade.  Carluxo,  o  louco,  sempre 
aparecia e floodava todos os tópicos. Trechos do hino do Acre, descrições do estado, 
xingamentos.  O  repertório  de  Carluxo,  o  louco,  era  variado  e  o  número  de  suas 
mensagens era imenso.  Ninguém foi  tão rápido no Ctrl+C e Ctrl+V quanto Carluxo,  o 
louco.  Logo ele partiu para floodar os scraps dos membros mais ativos também. Não 
havia como para-lo, já que a comunidade estava sem moderador.
A comunidade sentiu o golpe. Membros começaram a sair em massa. Marco estava certo 
da vitória.
Mais  eis  que  se  ergue  a  até  então  coadjuvante  Safyra  Medina.  Entre  uma  e  outra 
escovada no seu cabelo ela percebeu que só a união dos membros poderia superar a 
sanha floodadora de Carluxo, o louco. Deve ter sido o efeito da eletricidade estática da 
escova no cabelo dela, mais isso nós também nunca saberemos.
Juntaram-se a Safyra, num primeiro momento, Ivan Doca, Anderson Cleiton e as novatas 
Priscila Danetti, uma comunista-socialista que pretendia fazer a revolução (seja lá o que 
for isso) pela Internet e Alva Ferreira, uma adolescente emocionalmente instável mas com 
rompantes de genialidade.  Estava formado o embrião do que um dia seria  conhecido 
como Cúpula, o grupo que dominaria as ações na comunidade a partir de então e que 
seria também o motivo da sua ruína.
....
Enquanto a futura Cúpula ser organizava Marco enfrentava alguns problemas internos. 
Gildásio Boliviano tinha sido contra o uso de Carluxo, o louco, desde o início. Gildásio 
achava  que  mesmo  numa  guerra  algumas  regras  tinham que  ser  seguidas  e  que  a 
crueldade era totalmente desnecessária. Quando ele já estava para pedir baixa da missão 
aos superiores da Conspiração recebeu uma mensagem de Felipe Igreja. E, a partir de 
então, Gildásio tornou-se um agente duplo. Felipe não estava morto. Marco não perdia 
por esperar.
.....
 Mas nem tudo eram flores na comunidade. A união dos membros da futura Cúpula não 
deu  muitos  resultados  no  início.  Carluxo,  o  louco,  ainda  dominava  as  ações  na 
comunidade  e  não  deixava  nenhuma  discussão  prosseguir.  Era  preciso  se  tornar 
moderador da comunidade, mas nenhum deles sabia como fazer isso.
Enquanto  a  futura  Cúpula  debatia  a  idéia  de  criar  uma  nova  comunidade  entrou  na 
comunidade Adriano Angioni. Ele seria o salvador da comunidade, mas ninguém ainda 
sabia disso.



Capítulo VI – Os anos dourados

Adriano Angioni não sabia nada sobre a recém-fundada Cúpula, nem da situação anterior 
da comunidade, mas percebeu o estrago feito por Carluxo, o louco. Como gostou da idéia 
da comunidade, resolveu toma-la para si.
Enfrentando a Matrix orkutiniana, Adriano se tornou moderador da comunidade. Foi um 
golpe e tanto nos planos de Marco. Carluxo, o louco, foi expulso. A comunidade tinha sido 
salva.
....
Assim que soube, por Gildásio, do malogro dos planos de Marco, Felipe manobrou nos 
bastidores e conseguiu que Marco fosse destituído do comando da missão de destruição 
da comunidade. Marco porém se recusou a deixar a comunidade, o que provocou um 
certo  mal  estar  na  Conspiração.  Formalmente  o  comando  da  missão  agora  era  de 
Gildásio Boliviano mas ele era somente um fantoche nas mãos de Felipe.  A primeira 
ordem de Gildásio foi para que todos se fingissem de mortos até que ficasse claro como a 
comunidade ia ser conduzida por Adriano.
....
Enquanto isso, a comunidade exultava. Adriano foi  prontamente chamado a integrar a 
Cúpula.  Uma comunidade paralela foi  criada para a Cúpula por Ivan Doca. Ciente da 
necessidade de organização agora que a Cúpula tinha muitos membros Anderson Cleiton 
sugeriu a eleição de um líder para a mesma. Adriano não gostou da idéia pois não queria 
dividir o poder recém-conquistado com ninguém, mas como era novato na Cúpula e seus 
membros  eram os mais  ativos  da  comunidade,  que  sem eles  ficaria  deserta,  acabou 
aquiescendo. Safyra Medina, por aclamação, acabou eleita a primeira líder da Cúpula e 
passou a ser a segunda em comando ao próprio moderador Adriano.  Uma reviravolta 
surpreendente para quem então era somente uma coadjuvante.
A partir de então a comunidade passou a viver o que seria conhecido depois como “Anos 
Dourados”. Gildásio, líder somente no nome da operação da Conspiração para acabar 
com a comunidade seguiu as ordens de Felipe e inundou novamente a comunidade de 
agentes que tentavam, pela discussão, convence-los da existência do Acre. Mas, se da 
primeira vez a estratégia tinha conseguido algum resultado, dessa vez foi diferente.
A Cúpula começou a mostrar a força da sua união. Com Adriano e Safyra se entendendo 
bem  e  Ivan,  Anderson,  Priscila  e  Alva  postando  com  freqüência,  os  agentes  da 
Conspiração tinham agora uma oposição à altura.
Curiosamente  primeiro  sem perceber,  depois  deliberadamente,  muitas  das  discussões 
acabaram  acontecendo  no  lendário  tópico  “Aos  conformistas  ou  separatistas  o  Acre 
existe” postado por Felipe, que rapidamente chegou aos 1000 posts. Felipe gostaria que 
esquecessem seu primeiro tópico, chegou a fazer algumas aparições esporádicas por lá, 
mas  depois  concluiu  que  mantinham  o  tópico  dele  sempre  em  cima  somente  para 
humilha-lo. E ele não estava muito errado, convenhamos.
Com a comunidade de novo agitada e em ordem, o número de membros começou a subir 
novamente, para o desespero de Felipe, do seu capacho Gildásio e de Marco, que havia 
se recusado a deixar a comunidade e ainda aparecia por lá de vez em quando, enquanto 
tentava, nos bastidores, reassumir o comando da operação de destruição da comunidade.
Com o aumento no número de tópicos, a Cúpula resolveu reforçar as suas fileiras.  O 
primeiro dos novos membros que estava se destacando a ponto de ser chamado para a 
Cúpula  foi  o  futuro  publicitário  e  suicida  Vitório  Gouvêa.  Vitório  teve  uma  carreira 
meteórica na Cúpula. Chamado por suas tiradas quase sempre engraçadas, mesmo que 
desprovidas de conteúdo, Vitório foi mestre em fazer seu próprio marketing pessoal. Na 
próxima eleição para líder da Cúpula, surpreendentemente ganhou o lugar que era de 
Safyra, que concorria à reeleição e voltou assim ao ostracismo. Adriano não gostou do 
novo  líder,  considerava-o  imaturo  demais.  Secretamente  começou uma operação  nos 



bastidores para esvaziar a influência do novo líder. Foi o primeiro indicio de que havia 
algo de podre nos bastidores da Cúpula.
 ....
Enquanto isso, alheio às disputas pelo poder, Anderson Cleiton passou a tratar todos os 
acreanos que apareciam na comunidade como “agentes” e começou a ventilar a idéia de 
que havia uma ConsPIRAÇÃO por trás da existência do Acre. Ele não havia descoberto 
nada, estava somente brincando. Mas a Conspiração ficou temerosa que alvo houvesse 
sido  descoberto  e  quando  as  piadas  de  Anderson  se  espalharam a  ponto  de  serem 
adotadas por toda a comunidade, convocou todos os seus generais. Aquela comunidade 
já tinha ido longe demais.



Capítulo VII – O plano “B”

A Conspiração foi surpreendida com a chegada de Adriano e a retomada da comunidade 
e resolveu novamente pegar pesado.  A estratégia de “decapitação”  que já havia sido 
empregada contra Renato começou a ser usada contra Adriano.
Mas Gildásio não era o Marco e o Adriano não era o Renato. Resumindo: não funcionou 
dessa vez. Adriano soube levar a coisa com bom humor, o que irritou deveras Gildásio e 
seu mentor oculto, Felipe.
A  chefia  da  Conspiração  irritou-se  sobremaneira  com o  baile  que  estava  levando  de 
Adriano,  com  o  aumento  de  número  de  membros  na  comunidade  e  com  as  piadas 
iniciadas  por  Anderson  sobre  a  ConsPIRAÇÃO  que  já  haviam  tomado  conta  da 
comunidade. Estava na hora do plano B. (Façam cara de espanto agora).
...
Enquanto  a  Conspiração  gestava  seus  planos  malignos,  a  comunidade  crescia  em 
número e em espírito. Sob a liderança firme de Vitório, a Cúpula consolidou-se como o 
grupo dominante da comunidade, pois além de contar com o apoio, mesmo a contragosto, 
do próprio moderador, também reunia as melhores cabeças e os membros mais ativos.
Vitório empreendeu uma política nunca antes vista de aumento de número de membros 
na  Cúpula.  Praticamente  todos  os  membros  que  postavam  com  regularidade  na 
comunidade foram chamados para integrar o grupo, para desgosto de Safyra e Ivan, que 
gostariam que o grupo fosse o mais “exclusivo” (literalmente) possível.
A Cúpula atingiu o número máximo de 30 membros sobre a liderança de Vitório, que foi 
reeleito por ampla maioria enfrentando novamente Safyra na eleição. Considerando que a 
maior parte dos membros havia entrado para o grupo na liderança de Vitório, não chegou 
a ser um resultado surpreendente. Vitório pavimentava o caminho para ser líder vitalício 
da Cúpula.
Dos  novos  membros,  só  dois  são  importantes  para  a  nossa  história.  São  eles  os 
psicólogos (ou quase isso) Adrienne de June e Frederico Urânio.
Adrienne  e  Frederico  não  se  conheciam,  mas  se  tornaram  bons  amigos  por  causa, 
obviamente, de suas afinidades profissionais. E juntos os dois criaram o que viria a ser 
chamado  depois  de  “Ala  Psiquiátrica”  (em  oposição  a  “Ala  Conspiratória”  criada  por 
Anderson) que defendia que a crença na existência do Acre era uma doença psicológica 
que precisava ser tratada.
Vitório apoiou desde o início a nova ala, pois temia a influência de Anderson sobre os 
outros por ele ter criado a teoria conspiratória que era então a mais popular entre os 
membros da comunidade. Mas Anderson era alheio ao poder. Vitório começava a agir 
como os ditadores: enxergando inimigos onde não os havia.
...
E, enquanto isso, os inimigos de verdade estavam se mexendo.
Sem conseguir derrubar Adriano como havia derrubado Renato, a Conspiração adotou 
um plano desesperado: apelar para que hackers tomassem a comunidade.
Nesse ponto a história fica obscura. Os registros históricos que o autor consultou não são 
claros sobre o porque da poderosa Conspiração não ter hackers em sua estrutura e ter 
que procurar ajuda externa.
Também não ficou claro porque Marco foi escolhido para fazer contato com os hackers, já 
que o líder da operação anti-comunidade era, pelo menos no nome, Gildásio. Mas foi o 
que aconteceu. Marco procurou os “Anjos do Orkut”, um grupo de supostos hackers que 
fazia justiça com as próprias mãos e tomava comunidades impróprias do Orkut. Eram 
outros tempos. Hoje, como todo mundo sabe, o Orkut foi limpo de toda essa sujeira, é um 
lugar saudável e seguro, sem pedófilos, golpistas e afins.
A “operação denúncia” era para ser secreta e somente os membros mais graduados da 
Conspiração deviam saber dela. Isso significa, é claro, que no dia seguinte todo mundo 



por lá já estava sabendo o que ia acontecer.
A  notícia  da  operação  chegou  assim  aos  ouvidos  de  Nildo  Vilapoda,  até  então  um 
apagado coadjuvante na tarefa de destruir a comunidade. Nildo havia se dedicado aos 
debates na comunidade, chefiando um pequeno grupo de colaboradores. Mas as “alas” 
conspiratória  e  psiquiátrica  da  Cúpula  já  a  algum  tempo  vinham  humilhando 
sistematicamente ele e seus comandados com a força do seu conjunto. A Conspiração 
havia recusado vários pedidos  seus de mais  ajuda,  enquanto gastava seu tempo em 
planos que Nildo achava que não iam dar certo. Então ele resolveu tomar uma atitude que 
mudará todo o rumo dessa história.



Capítulo VIII – Nildo, o traidor

Enquanto isso Marco estava ocupado tentando convencer os hackers dos Anjos do Orkut 
a tomarem a comunidade alegando racismo contra os habitantes do Acre. Como acreano 
não é raça essa foi uma tarefa inglória.
Enquanto Marco gastava o seu latim e o seu poder de persuasão com os Anjos do Orkut, 
Nildo operava nas sombras.
Nildo achava que a iniciativa da Conspiração não ia dar em nada e resolveu sabotá-la. Ele 
pensava que mais um fracasso o alçaria a condição de líder da missão de derrubada da 
comunidade. Afinal, ele estava naquela história desde o começo e achava que merecia 
algum reconhecimento.
Para plantar a notícia de que a comunidade estava visada pelos “Anjos do Orkut “ Nildo 
escolheu ninguém menos que Safyra Medina.
Safyra tinha andado chateada com a perda de duas eleições seguidas para a liderança da 
Cúpula. Ela não concordava com os métodos de Vitório mas gostava da comunidade e da 
atenção que recebia lá por isso aceitou resignada o papel de coadjuvante.
Uma das características intrínsecas de Safyra é que ela se dava bem, ou pelo menos 
tentava, com todo mundo. Por isso tinha um canal aberto inclusive com os acreanos que 
apareciam na comunidade. Nildo aproveitou a brecha e plantou a notícia da negociação 
de  Marco  com os  Anjos  de  Orkut,  mas  teve  o  cuidado  de  não  dizer  nada  sobre  a 
Conspiração.
Safyra não acreditou em Nildo num primeiro momento. Ela achava que ninguém podia 
levar assim tão a sério uma comunidade no Orkut. Mas ironicamente foi Marco quem fez 
com que ela acreditasse na informação passada por Nildo.
Marco estava tendo alguns progressos com os Anjos do Orkut. Cheio de si, criou um perfil 
fake – naquela época isso era comum no Orkut, ao contrário de hoje em dia – e passou a 
atormentar a comunidade dizendo que ela ia ser tomada e destruída. Marcou inclusive 
uma data: 14 de dezembro. Esse foi seu maior erro.
Diante das evidências Safyra avisou ao líder Vitório sobre o plano que Nuno havia lhe 
contado. Coincidentemente, na mesma hora estava online no MSN Anderson Cleiton, que 
também  foi  informado.  Juntos  os  dois  resolveram  fazer  algo  óbvio,  mas  que  havia 
escapado a Safyra: investigar. Os primeiros contatos de Marco com os Anjos do Orkut 
através da comunidade deles e de seu site foram descobertos. A situação era mais séria 
do que parecia.
O  próximo  a  ser  avisado  foi  o  moderador  Adriano,  que  convocou  a  maior  reunião 
msnênica  da  história  de  uma   comunidade  do  Orkut.  Todo  mundo  que  postava 
regularmente na comunidade foi chamado. A Cúpula compareceu em peso, com todos os 
seus 30 membros e mais  alguns membros avulsos que foram chamados para serem 
ouvidos também.
A reunião  começou  numa quente  noite  de  novembro  e  se  alongou  pela  madrugada. 
Começou com Safyra, Vitório e Anderson expondo a situação. A partir daí a discussão 
evoluiu com três grupos se formando: um, liderado por Safyra, achava que a comunidade 
devia começar a pegar leve com as piadas sobre o Acre para que os Anjos do Orkut não 
tivessem motivo para toma-la; outra, liderada por Anderson, achava que se os Anjos do 
Orkut viessem a comunidade não teria a menor chance e que o melhor seria abandoná-la 
antes do desastre; e a terceira, apoiada pelo moderador Adriano e por Ivan Doca, que 
sugeria  que  tudo  tinha  que  continuar  como estava  e  que  se  a  invasão  viesse  todos 
deveriam lutar até o fim.
O galo já tinha cantado faz tempo quando a reunião acabou. Metade dos membros já 
tinha ido dormir horas antes, mas isso foi só um detalhe. A facção liderada por Adriano e 
Ivan venceu a discussão. A comunidade iria resistir.
O contra-ataque começou imediatamente. Ou quase imediatamente, porque o pessoal foi 



dormir primeiro. Safyra,  Vitório e Anderson começaram a espalhar a notícia de que já 
sabiam o que ia acontecer em 14 de dezembro e que a comunidade estaria preparada, 
para grande espanto de Marco, que acabou concluindo que eles estavam blefando. Foi 
outro erro imperdoável.
Em outro front  Adrienne e Frederico intensificaram os esforços na Ala Psiquiátrica da 
Cúpula, pegando no pé do fake criado por Marco ao dizer que ele estava paranóico. Com 
isso a Ala Psiquiátrica foi aos poucos estava se tornando a teoria preferida para explicar a 
não-existência do Acre, para desgosto de Anderson.
Nas sombras, Nildo se regozijava. Seu plano estava dando certo. Marco seria humilhado 
e ele teria a liderança das atividades da Conspiração.
Mas, também nas sombras, Adriano e seu fiel escudeiro Ivan tramaram um plano que 
tornaria  o  14  de  dezembro  a  maior  vitória  da  história  da  comunidade  em  cima  da 
Conspiração mas que, ao mesmo tempo, seria o começo do seu fim.



Capítulo IX – O 14/12 e a Batalha dos Cem Dias

Adriano e Ivan estavam confiantes que seu plano obscuro seria um sucesso. Entre os 
outros, mergulhados na ignorância, os sentimentos eram muito diferentes.
Anderson voltou a fumar de tanta ansiedade. Safyra gastou uma fortuna em manicures 
pois  havia  voltado a roer  as unhas.  Alva dobrou as consultas  com o analista.  Vitório 
aumentou o consumo de água de coco a níveis estratosféricos.  Priscila comprou uma 
pistola.  Frederico  e  Adrienne  tentaram  aparentar  calma,  como  convinha  aos  da  sua 
profissão,  mas  começaram a  se  psico-analisar  mutuamente,  revivendo  os  tempos  de 
Freud. Nildo usou da tática milenar para evitar a ressaca: passou a maior parte da última 
semana bêbado. Gildásio mergulhou no trabalho tentando esquecer o dia. Marco estava 
praticamente em desespero pois não havia conseguido o apoio dos Anjos do Orkut e 
planejava uma saída à francesa. Felipe releu de novo o Almanaque Abril.
Na  véspera  do  décimo-quarto  dia  do  décimo-segundo  mês  do  ano  Anderson  não 
aguentou a pressão. Escreveu um emocionante texto de despedida e desertou. Os outros 
não gostaram muito da sua atitude, mas não havia nada a se fazer.
Então chegou o grande dia. A comunidade amanheceu com um novo moderador. Anjo 
Exterminador dava as cartas na comunidade. Marco acreditou que havia conseguido, na 
última  hora,  convencer  os  Anjos  do  Orkut.  Felipe,  mesmo  a  contragosto,  também 
acreditou que a comunidade havia sido tomada. Mas era tudo uma farsa, arquitetada por 
Adriano e Ivan.
Para a trama dar certo eles não avisaram sequer seus companheiros de Cúpula. Para dar 
mais veracidade à história, o fake do Anjo Exterminador baniu os perfis de Adriano e Ivan 
da comunidade.
Enquanto Felipe e Marco se regozijavam com a vitória, o que restou da Cúpula começou 
a organizar o contra-ataque. Uma comunidade paralela – Acre is a Lie – La resistance – 
foi criada. O fake do Anjo Exterminador foi amplamente xingado e ironizado. Mal sabiam 
eles que estavam lutando contra seus próprios companheiros de Cúpula.
O Anjo Exterminador marcou dia e hora para o fim da comunidade. Na data marcada, 
Marco fez questão de estar presente. Mas, em lugar do fim da comunidade, a farsa foi 
revelada.  Marco foi  o mais humilhado dos agentes da Conspiração.  Deprimido com a 
humilhante derrota, forjou a morte do seu perfil do Orkut, pediu para ser transferido para a 
Bolívia e nunca mais apareceu.
Felipe também havia acreditado na farsa e ficou sem moral na Conspiração. Pediu baixa 
com a desculpa de continuar seus estudos. Mudou-se para o estado de São Paulo e 
também nunca mais apareceu na comunidade, apesar de ainda manter o seu perfil no 
Orkut.
A farsa de Adriano e Ivan foi muito benéfica para Nildo, que sempre fora contra o plano. 
Ele  havia  se  fingido  de  morto  durante  a  crise  e  acabou  recompensado  sendo 
transformado em líder da tarefa de destruir a comunidade. O melhor para ele, porém, foi 
ver Gildásio rebaixado à condição de seu subordinado.
Na Cúpula, os sentimentos foram conflitantes. Todos ficaram aliviados com a reviravolta, 
mas nem todos gostaram de ser enganados por Adriano e Ivan. Os mais prejudicados, 
porém, foram Vitório, que permaneceu letárgico durante a crise e viu as iniciativas de 
contra-ataque serem tomadas por Safyra e Frederico, e Anderson, que havia desertado 
mas voltou depois da situação resolvida.
Enquanto  a  comunidade  ainda  comemorava  a  vitória  do  14  de  dezembro  Nildo, 
pragmático  como sempre,  gestava  um novo  plano.  Sob sua  supervisão,  centenas  de 
agentes da Conspiração começaram a entrar furtivamente na comunidade. Ele ia por a 
prova a sua teoria de que a discussão pura e simples de idéias podia acabar com a 
comunidade. 
Logo no começo do ano seguinte Nildo começou o que seria conhecido depois como “A 



batalha dos cem dias”.  
A “batalha dos cem dias” começou em 06/01/2006 e durou, pasmem, 100 dias.
O número de agentes envolvidos no ataque nunca foi  conhecido,  mas estima-se que 
tenha sido entre 200 e 201 agentes. Eles criaram, sob a orientação de Nildo, inúmeros 
tópicos defendendo a existência do Acre. Num primeiro momento pegaram a comunidade 
de  surpresa,  ainda  de  ressaca  do  que  havia  acontecido  em  14  de  dezembro.  Um 
desavisado que entrasse na comunidade naqueles dias acharia que ela havia mudado de 
lado, tal foi a quantidade de tópicos criados.
A reação não tardou por esperar. Adriano, que se recusava a expulsar os agentes pois 
achava que isso seria admitir a derrota, convocou os membros a convidarem no minimo 5 
amigos dispostos a lutar para passar a integrar a comunidade. Nessa fase de alistamento 
destacou-se Alva, que sozinha conseguiu 30 amigos para ajudar na batalha.
As  batalhas  foram  ferrenhas  e  gigantescas.  Tópicos  com  mais  de  1000  posts  eram 
comuns. A ação era intensa, quem ficasse algumas horas sem postar já perdia totalmente 
o  fio  da  meada.  Para  evitar  isso  Safyra  e  Anderson  organizaram,  em  esquema  de 
revezamento, um grupo de resumidores que postava os resumos das principais batalhas 
em curso na última hora para os “aliados”.
O  ápice  da  batalha  aconteceu  no  carnaval  quando  Frederico,  no  afã  de  ajudar  a 
comunidade, passou 4 dias seguidos sem comer e nem dormir respondendo tópicos. Na 
quarta-feira de cinzas ele teve um colapso, vindo a morrer logo em seguida.
A morte de Frederico abalou a todos na comunidade. Ninguém mais tinha ânimo para 
postar.  A  batalha  parecia  perdida.  Nildo  comemorava  por  antecipação.  O  ano,  que 
terminara tão promissor por causa do 14 de dezembro, se transformara em tragédia. 



Capítulo X – Um casamento e dois funerais

A situação era desesperadora. A comunidade estava quase sucumbindo depois de ter 
perdido Frederico, um dos seus mais antigos e queridos membros.
Foi então que Adrienne, que havia sido muito amiga de Frederico, ergueu-se e, mesmo 
com  o  coração  sangrando  de  dor  pela  morte  dele,  criou  um  tópico  que  viria  a  ser 
conhecido no futuro como "Tópico T" em que exortou, com belas palavras,  a todos a 
continuarem na batalha, se não por si próprios, em honra da memória de Frederico.
A injeção de ânimo proporcionada pelo tópico de Adrienne marcou o começo da virada na 
batalha. Novo alistamento foi realizado para substituir aqueles que haviam se cansado da 
batalha ou que não superaram a perda de Frederico. O grupo de resumidores recebeu 
reforço  de  Alva  e  de  Frank  Einstein,  um novo membro  que havia  se  destacado  nas 
batalhas. Uma escala de horários foi criada, para não deixar a comunidade desprotegida 
em  nenhum  momento  e  para  evitar  que  outros  sacrifícios  como  o  de  Frederico 
acontecessem.
E então, pouco a pouco, a batalha foi sendo vencida. E, cem dias depois de iniciado, o 
ataque  acabou.  A  maior  parte  dos  agentes  capitulou,  extenuada  pela  poderosa 
argumentação dos membros da comunidade. Os que sobraram foram eliminados nos dias 
seguintes. Nildo caiu em desgraça junto à Conspiração e também se retirou de fininho. Só 
sobrou Gildásio, que mais uma vez, como era do seu feitio, se fingiu de morto.
O que se seguiu foi...a decadência.
A Conspiração decidiu não dar mais IBOPE para a comunidade e  cancelou os planos de 
Gildásio para ataca-la. Sem contendores, a comunidade começou a ficar chata.
O  desanimo  tomou  conta  da  comunidade.  O  número  de  membros  caiu 
consideravelmente. Dias se passavam sem um único post sequer. Para uma comunidade 
que até tão pouco tempo atrás tinha sido  tão agitada, a situação era humilhante. Até 
Gildásio, antes tão combativo, estava praticamente domesticado e ficando amiguinho de 
todos.
Desesperado com o marasmo, Adriano criou, juntamente com alguns amigos de fora da 
comunidade, alguns fakes que se faziam passar por acreanos. Eles eram habilidosos e 
conseguiram enganar a todos. Quer dizer, a quase todos.
Anderson sempre fora o mais desconfiado dos membros. Ele, que havia sido o primeiro a 
falar  sobre  a  ConsPIRAÇÃO,  desconfiou  que  os  fakes  que  estavam  agindo  na 
comunidade estavam ativos demais, e que pareciam saber com antecedência de cada 
passo que era dado para combate-los. Seu primeiro pensamento foi que havia um traidor 
na Cúpula e então começou a investigar.
Suas investigações o levaram a se aproximar de Leonardo Alvim, um membro que havia 
entrado  na  comunidade  durante  a  “Batalha  dos  cem  dias”  e  que  tinha  as  mesmas 
desconfianças. Trabalhando juntos, eles chegaram à verdade.
Inflamado com mais uma mentira de Adriano, Anderson criou um tópico e o desmascarou 
em público. Deixou em seguida a comunidade, para nunca mais voltar.
Anderson, porém, não tinha muito prestígio entre os mais antigos membros da Cúpula 
pois havia desertado na época do 14  de dezembro. Apesar de muitos seguirem a atitude 
de  Anderson  e,  enojados,  também  deixarem  a  comunidade,  Adrienne,  Safyra,  Ivan, 
Priscila e Alva deram apoio a Adriano e continuaram na comunidade. Dos membros mais 
antigos, somente Vitório seguiu os passos de Anderson, pois a muito estava sem prestígio 
por  causa de sua pífia atuação na reação ao 14 de dezembro e na Batalha dos Cem 
Dias.  Depois  de  sua saída,  com a  Cúpula  esvaziada,  nunca  mais  foi  realizada outra 
eleição para líder.
Sem contendores, com poucos membros ativos e superada em número total de membros 
até mesmo pela comunidade oficial do Acre, a comunidade definhou aos poucos.
Seus membros ativos, do que outrora tinha sido a Cúpula, começaram a sair. A primeira 



foi  Adrienne,  que  finalmente  arranjou  um  emprego  e  aos  poucos  reduziu  as  suas 
postagens até parar de vez. Safyra arranjou o marido rico que sempre havia buscado, 
mudou de estado e também parou de postar. Ivan, entediado com a comunidade, foi o 
próximo. Alva passou no vestibular depois da quinta tentativa e, ocupada com os seus 
afazeres acadêmicos, também deixou a comunidade. Priscila envolveu-se com a política 
estudantil, foi para o Fórum Social Mundial em Porto Alegre e nunca mais foi vista. Há 
boatos que tenha ido parar em Cuba.
Sozinho,  Adriano ainda tentou manter  a comunidade ativa,  mas não havia mais jeito. 
Ninguém  mais  se  interessava,  a  piada  tinha  perdido  a  graça,  não  havia  com  quem 
debater. Então, em uma terça-feira, curiosamente o mesmo dia da semana em que foi 
criada, a outrora gloriosa Acre is a Lie foi apagada. Adriano respirou aliviado depois disso, 
mas  por  pouco  tempo.  Assim  que  saiu  à  rua  foi  atropelado  por  um  caminhão 
desgovernado e morreu.
Gildásio pagou um alto preço por ter se tornado amigo da comunidade nos seus últimos 
estertores.  Apareceu morto pouco tempo depois do fim da Acre is a Lie.  Sua família, 
seguindo suas orientações, enviou um envelope lacrado para a casa de Anderson. Nele, 
toda a história das tramóias da Conspiração. Anderson então, finalmente, compreendeu o 
que havia acontecido. Criou um blog e postou toda a história em dez capítulos, tendo o 
cuidado  de  trocar  os  nomes  dos  envolvidos,  para  manter  viva  a  história  de  uma 
comunidade onde coisas incríveis aconteceram. E esse é o fim.



Post scriptum

Essa  obra  se  baseou,  com  a  máxima  liberdade,  em  acontecimentos  reais  que  se 
passaram na comunidade Acre is a Lie do Orkut.
A maior parte dos acontecimentos narrados aqui são verdadeiros. Algumas pessoas não 
foram mencionadas para não complicar ainda mais o enredo, que já contava com muitos 
personagens.  Por  causa disso,  algumas histórias  que na realidade se passaram com 
algumas pessoas foram atríbuidas a um personagem diferente nessa obra.
Os nomes das pessoas reais envolvidas nessa história foram trocados, não para manter a 
sua privacidade, mas porque ficava mais divertido mesmo.
Ao contrário do mencionado nessa obra,  a comunidade Acre is a Lie ainda existe no 
Orkut,  apesar  de  quase  completamente  abandonada  e  com  somente  uma  pequena 
parcela dos membros citados nessa obra ainda participando dela. 
O objetivo ao criar essa obra foi manter viva, mesmo que romanceada, a história de uma 
comunidade do Orkut  em que coisas maravilhosas aconteceram.  Os interessados em 
conhecer  a  verdadeira  história  da  comunidade  podem  me  contactar  ou  acessar  a 
comunidade, onde os antigos membros ficarão felizes em contar as façanhas de uma 
época que não volta mais. 

"é um mundo espantosamente grande
um pouco dele eu vi, 
mas muito dele, eu só ouvi
e historias são só ficção desde o momento em que nascem"
Belle and Sebastian – Storytelling (tradução livre)

Henderson Bariani
11/06/2007


